浮潛

Dan Drabkin 的作品，浮在半空的潛行者很過癮，很自嘲，很悲哀，立即想起的是對頸後有特殊品味的追逐者。反地心吸力反到這個地步，大抵甚得箇中三昧。

身份的弔詭

在《自戀的命運》讀書會（一月七日）裡，原以為崑南會提出，卻最終沒有提到的那個永恆問題是：

當一個人自稱潛行者時，他還可以有多潛行？

一個人聲大大向人表露自己是潛行者的身份，開一個潛行者部落格，出一兩本關於潛行的書，他的真正意圖其實是甚麼呢？

身份的政治學。身份的弔詭。

最終不過是悲劇？

在一次關於《臥虎》的討論中，有人提及原劇本本來沒有張同祖飾演大sir直接表示派一千個臥底入黑社會那一場，換言之，所謂千人混入黑社會的消息，不能證實是真有其事，抑或只不過是黑幫間流傳的流言。故事發展的過程中，觀眾不難意會到最可能放出這消息的正好是曾志偉飾演的軍師。那代表了對下一代的不信任（如張志霖、陳小春所飾的角色），而他後來偏偏死在自己發放的流言影響下。有點承繼《黑白戰場》對上一代的諷示，更顯示了那種自我製造的悲劇和弔詭。

任何身份都是虛的，但你一定要把它實化，透過認同而將之實化，它才成其為身份。而這身份便成了一種對反，你製造了自己的墳墓－－作法自縛？

無力有力

有人認為，我們的城市被一片無力感籠罩。

無力，是因為好像當權的人高高在上，對在下位者的苦況和要求充耳不聞，不為所動，建制重重制約，無法有理及公平地分配資源，愈來愈多人生活質素（尤以精神方面）下降，而無法改善之。

我們努力向外撲，得不到我們認為合理、該有的回報。「世界不應是這樣，做人不應是這樣」，但我們似無力改變。

知人者智，自知者明；勝人者有力，自勝者強；知足者富，強行者有志；不失其所者久；死而不亡者壽。

自知；自勝；知足；不失其所。

放在我們的城市脈絡裡，很容易便覺得這是很保守的態度，知足？有自知之明？只求戰勝自己不對付別人？不便是束起手來不抗爭嗎？

那麼，我們便不要放過「強行」這個概念吧。

在《三國志》策略遊戲裡，「強行」是人物的一種特技，指行軍時可比別人多行一格，可以更快地到達目的地。

這裡，強行是指努力不懈，一直幹到底，如果是受苦，便有毅力捱苦下去，直至達成目的。

龜兔賽跑，最後龜憑毅力到達終點，牠的確比兔仔更快到達目的地。

洪潮暴至，誰能力挽狂瀾？抑或，作為中流砥柱，屹立不移？怎樣才算有力？怎樣才算改變世界？

很楊朱的一種表達：當所有人都不被強權者轉移，強權便崩解了；當沒有東西可以移動時，洪潮不可久，退下時世界便改變了。歷史意識一向在心中，多少特定的建築物存或廢，要有的始終要有，要無的始終是無。問題是：你有沒有信心，有沒有「志」，去一步一步，即使多麼緩慢，以達成，實現心中目的（這情況便是社區保育和人文成長了）？

生病書寫

有人生病是一種創作的原動力，愈病寫得愈好看，胃在痛肝在抽冷汗在滴鍵盤愈飛快的響，仿如霹靂弦驚。他們令我相信生病，使即帶來肉體如何的苦，文思卻愈快，就像有些視覺藝術家要進入某種極端狀態－－迷幻？酒醉？憂鬱？才有更好的作品面世。

那也許屬於automatic一類的東西，病和相隨的狀態令肌體自動發動，甚至做出平時做不出的事，生病成為一種能量來源，透支了，或者加倍三倍透支體力，換回藝術。

我沒有這個福份，病了只能昏沉，甚麼也做不了，尤其是頭痛欲烈甚麼也想不了便最要命，喉嚨痛或氣短話一說多便累更難忍受，病的能量，與我絕緣。

然而，病時昏沉的意念湧現模式，又不能說全無啟示，胡思亂想，突然有一物森然冒出，又或者前面一個又個你不想碰的念頭趁你無力時撲出，在你大叫停後已忘記它們為何可怕。有些想法，平時普普通通的，病了卻成了慄然者，病後百思不得其解。

然而，難道不正是這不得其解，透露出玄機嗎？不是要說甚麼無意識阿賴耶識之類的陳腔濫調，而是，不得解本身，並不一定是保衛機制作用下的結果，而可能卻是某種不可解，倒過來才令意念某事物在病裡成其為觸之欲避的東西。

病裡突然軟弱嗎？我怕並不，可能只不過是我們平時希望病裡的自己軟弱一點，以恐懼說明不易說明的東西；換言之，恐懼本身構成一種說明，安置了不能安置的能量。

有甚麼比「我怕」更易處理不能處理的事物？「我怕」比「我要」原始。

Diane Arbus

電影《夢幻皮草》中飾演Diane Arbus的妮歌潔曼喜歡問：「可以告訴我你一件秘密嗎？」（邪邪地，以為很有誘惑性）

維基百科紀載了她其中一句名言：「攝影是某種關於某種秘密的秘密，愈說得多你知得愈少。」（A photograph is a secret about a secret. The more it tells you the less you know）

Diane Arbus有甚麼秘密呢？她是一個怪人？她為了藝術自主不惜離婚？四十八歲時雙料自殺，傳聞中自我拍攝了整個過程？

怪人是值得尊敬的，因為怪異每每是人生克服創傷而不得不留下的痕跡。每一個人的悲劇都屬於自己，攝影者不能完全進入別人的悲哀，拍下悲天憫人的煽情照片，她／他只能作為一個試著以秘密述說她／她所不知。所以她拍的照片有不少是讓被攝者靜靜地站著或坐著，觀眾就只在人物面上、背景、站姿和坐姿（如果有變化的話），自行尋索隱藏或根本無須藏起的意義。

電影把形而上的秘密化約成現實的際遇（秘密友情），把創傷具體化，變成一齣戀毛癖的活劇，我無話可說。只不過順著光影的理路，讓兩個人在剃毛之後才發生肉體關係，一方面是推翻自己，另一方面又是激進的。靠毛髮刺激性慾的人為何要等待把對方剃光剃淨才與之性交？答案當然是剃毛的過程才是做愛，有否插入並不重要。但若果真如此，到插入時便不能依一般床上戲來演了，該是如何，真是天曉得。電影的情況之所以有點可笑，是因為妮歌潔曼似乎很享受沒有毛的情人，很易令人覺得她之所以一直和他保持「玉潔冰清」，是他剃毛剃得太遲了！

怪異，是令人看見，張大了口，不知所措，找不到手邊現成的概念去套，找不到形容詞；怪異，是像Diane Arbus的照片，有時明明拍的是正常人，但總給你一種off bit的感覺，總有一種好像跟甚麼不諧合的感覺，但要說出是甚麼，又總說不出來。怪異不一定要有巨人、侏儒、無手人、長毛怪。怪異常常更是日常碰見的事物，不知甚麼地方出了「錯」，或者是布置，或者是出現的次序，或者是一些很微小的細節。

《夢幻皮草》片首說是對Diane Arbus的致敬，不過看來看去，它似乎只是向Diane Arbus開的一次玩笑。

2007

每過新的一年，在需要標明日子的書寫和談話裡，總有一段錯認的時間。

寫支票或寫日期，右上角的日子總還寫成2006；和人談起新一年計劃，由於財政或組織年度未過，2007總仍是下一年。

一月一日，再確切點是當日的凌晨零時，只是一條人為的線，而這條線的目的，是儀式性的，讓大家有一個在時代廣場摟著陌生人說「合皮扭耳」的機會，讓有你總結上一個三百六十五天，前瞻下一個三百六十五天的「需要」。